Ностальгия меня мучает, робяты. Причём такая непонятная ностальгия по временам, в которые я и не жила никогда. Хочется мне надеть простое белое платье-футляр, туфли на квадратном каблуке, сумочку в руки взять жёсткую, лаковую, из волос начёс соорудить и закрепить полбутылкой лака. Хочется прийти на вечер в Политихническом и услышать молодых поэтов, и чтоб глаза мои заблестели, а душа наполнилась восторгом, чтоб сердце билось так, что чуть не вырывалось из груди.
Хочется сидеть ночами на кухне, пить дешёвое красное сухое, заедать чайной колбасой по рубль двадцать и совсем дешёвыми рыночными яблоками. По десять копеек, что ли, они тогда были? Хочется, конечно, быть двадцатилетней, лёгкой на подъём, полной радужных мечтаний...
Смотрю на фотографии в мамином альбоме. На все эти чистые глаза, ясные лбы, чёлочки и бабетты, ёжики и свитера. Эта эпоха ушла, а теперь уходят и её создатели, и её свидетели. Крутится, крутится колесо времени, и незаметный его ход стирает лица, моды, обычаи, судьбы. Будто и не было их никогда.