Случалось ли вам попадать в безукоризненно чистые дома? Смотришь вокруг и не веришь своим глазам, настолько все блестит в солнечном свете, благоухает свежестью и ослепляет белизной. Сначала восхищаешься трудолюбием тех, кто постоянно что-то здесь чистит, скоблит, драит, трет и перетирает, чтобы поддерживать этот лоск и нереальную красоту. А потом вдруг ощущаешь нелепость и неуместность своего тут присутствия, будто по ошибке со всего размаху влетел в операционную, не надев обязательных в таком случае халата, бахил и марлевой повязки. Бывает и по-другому: вроде предметы интерьера на своих местах, и все, что открывается взгляду, пребывает в должном порядке, но не отпускает чувство, что тебя преследует какой-то удушливо-приторный запах давно не стиранных ковров и затхлость годами не проветриваемого помещения и совершенно не хочется прикасаться к липкой поверхности не особенно еще изношенной мебели. И ведь точно знаешь, что санитарно-уборочными мероприятиями в этом доме не пренебрегают, но вся беда в том, что не осознают, насколько важны качество проводимых мер и степень аккуратности в перерывах между ними.
Так же и в отношениях между людьми… Говоришь с человеком – он предупредителен и вежлив, высказывает правильные мысли, подбирает нужные слова. И ты вроде именно их и хотел услышать, но они не трогают тебя, ты к ним равнодушен, тебя заполняет ощущение какой-то чрезмерной стерильности, тебе не хватает противоречий и несоответствий, что делают диалог живым. Тебе так и мерещится запах хлора и шипение перекиси водорода, а ваша беседа напоминает обмен обработанными медицинским спиртом фразами. Другой же думает, что без труда тебя перехитрит: нагадит в неположенном месте тихо, незаметно и безнаказанно, а потом быстро устранит неприятность при помощи разного рода бытовой химии и освежителя воздуха.
И ни тот, ни другой, наивные, не предполагают, насколько развито у тебя обоняние…